本站原创我性格里叛逆的因子太多,所以我的文章从来都有攻击性.
――韩寒
我期冀着真正的自由,去我想去的地方,做我想做的工作,交我想交的朋友.
――春树
我希望我始终都是独立自由的.
――郭敬明
我百分之一百二十的早熟.早熟的苹果好卖.
――蒋方舟
透过我的文字看我的本质吧.――孙睿
“80后”是指上世纪80年代出生的们.日前,浙江文艺出版社与萌芽杂志社联手推出了六本“萌芽小说族”丛书的同时,也旗帜鲜明地把“80后”的创作群体推到了世人面前.春树、郭敬明、张悦然、孙睿、蒋方舟等“80后”们毫不遮掩地显示着他们张扬的个性和娴熟的文字驾驭能力,肆意地在文字上跳舞,他们生活得没有顾忌,他们表达着自己的需要,对于说“不”,他们没有做作和理由,就是不需要,就那么简单.他们语言的顺溜,个性的鲜明都深深地影响着他们的同龄人,深受同龄人的欢迎.
个性鲜明的80后
孙睿悬赏10万元向韩寒和郭敬明叫板,“畅销王”郭敬明上了“福布斯”,穿肚兜签名售书的春树上了《时代》周刊(亚洲版)的封面等近段时间以来,文坛全部的目光都被一群80年代出生的小鬼所吸引,他们甚至都拥有自己的网站,拥有大批的FANS,他们精心地包装自己,明星般地出场等为平静的书市掀起了一股旋风,引起了不小的注意力.
两年前,十七岁的春树出版了首部自传体小说《北京娃娃》,这部惊世骇俗的著作袒露了她“无比残酷”的青春,在写作界和年轻人心里掀起了轩然大波,被文学界惊呼为“中国第一部残酷青春小说”,并成为当年畅销书之一；2004年2 月2日,春树上了美国《时代》周刊亚洲版封面,与韩寒、曾经的满舟、摇滚乐手李扬等4人被认为是中国八十年代后的代表,并与美国六十年代“垮掉的一代”相提并论.读着春树的文字、感受着春树的情感,会让人产生一种心痛的感觉,心痛她的童真不再,纯情不再,美丽不再,阳光不再,会让人感到风光的表面下隐藏着一颗敏感而脆弱的心.
而另一位八十年代的青春孙睿则因一部反映大学生活的《草样年华》而一炮走红.这本书获得了美国绩华士图书及影视版权公司的青睐.该公司作为《草样年华》的全球(除中国内地及港澳台地区)出版及影视版权,将《草样年华》带到2003年的法兰克福图书展.据了解,现在已有近40多个国家和地区的出版商确定要购买该书的版权.孙睿的文风幽默诙谐,深得京味文学的精髓.常常使人在怅然若失之余又忍俊不禁.图书策划人沈浩波认为他的小说有着王朔式的幽默,却没有王朔的油滑；有着王小波的睿智,却没有王小波的炫耀；有着石康式的浑不吝,却不像石康那样一味地颓废.
另一个成功的典范,就是郭敬明.2003年,没人会想到中国内地最受欢迎的作家竟然是年仅十九岁的郭敬明.当很多同龄人都没有脱离父母的保护圈的时候,他就凭着《幻城》、《左手倒影 右手年华》等几部畅销书而一举成名,虽然后来的《梦里花落知多少》被人指责有抄袭的嫌疑,但这并不影响他的销量.《梦里花落知多少》一上市就销售火爆,持续位列各大排行榜前列,销量60万册以上,使他成为了2003年的“畅销大王”.笔者曾看见一名中学生一边拿着《梦里花落知多少》,一边喃喃自语：“郭敬明真的是天才.”更夸张的是,郭敬明的出生日期、爱好等等她都一清二楚,可见郭敬明在同龄人当中的影响力之大.看郭敬明的作品,会让人感受到一种压抑着的悲伤.有人说他的作品大都是为搞笑而搞笑,但笔者却认为在他搞笑的文字背后隐藏着深沉的伤感和绝望.
莫言说过,“80年代的人最大的痛苦是迷惘”.的确如此,80年代的人生长在一个人的基本欲念由被禁锢到被归放,甚至极端发展的时代.他们在物欲横流及信息时代所带来的各种思潮下显得手足无措,从而任自己的青春盲目地东突西撞.随着年龄的增长,相对稳定的生活环境,多方面的信息渠道,较高的知识素养,使他们的心态渐渐平静下来,开始慎重地进行自我价值的反思,开始对生活品味的追求.相比祖辈革命年代的政治狂热,父辈改革年代的物质狂热,他们可能更注重精神方面的追求.八十年代出生的人有富裕的物质生活,但在精神和心理上却缺少被信任和被尊重.于是他们觉得四周没有一个可以沟通的人,他们只有通过“坚硬”的行动表达他们的心声、情绪――有的也通过文字表现另类、叛逆.
争议中的80后
到2005年,1980年出生的人已经二十五岁了.可是生于80年代的人在人们的印象中还是孩子.所以,很多人都被“80后”作品中表现出来的残酷、叛逆所震憾.现在我们可以看到的有趣场面是：一群人在谈论80后写作中的弊病：生活阅历少,文笔稚拙,题材单调,诸如此类.另一群人――大多数80后的读者――说：你们成年人不懂得我们的世界.在这个时候,塞格林式的拒绝长大成为一种抵抗方式,于是双方各行其是.
“这群人已不仅仅是在童话中长大的,还有卡通、网络、机器人喂养的功劳.”著名评论家洪刚治指出,“他们一出手就显示写作的超凡特性,动不动就反常识、反经验、反规则,因为他们的思维原本就没有历史沉疴的羁绊.”“少年出书,在某种程度上是把未成年的孩子过早推入社会生活的洪流,陷入各种诱惑和过度的赞扬声中,这让人想起了古老的《伤仲永》.少而出类拔萃,大而默默无闻的事实我们还见得少吗?”著名评论家曹文轩说,“他们的文字中有一种不寒而栗的秋意,一种故作的颓废,一种玩世不恭的态度,自以为什么都看透了,不相信世上还有真诚的东西,所以什么都调侃,他们怎么对社会有这么深的敌意.”
而《萌芽》主编赵长天则有不同的观点,他对记者说：“这些孩子能在这样的年龄出书,在我们那个时代是不可想象的.他们的写作,最贴近同龄人的生活,受到同龄人的欢迎,这就是社会的需要.说真的,如果我现在还是一个在读中学或者在读大一大二没怎么看过几本书的孩子,我真的能被他们的文笔吓住.”
80后,“捧杀”?“棒杀”?
每件事情都是一样,如果人们过多地把目光集中在一些事情上,那么它或多或少就会产生一些负面影响,所谓“人怕出名,猪怕壮”就是如此.而文坛也不例外,就像郭敬明,名利双收的热闹了一年,到了2003年底却要受到抄袭风波的困扰.对于一个年轻的作家而言,他的文笔和思想尚未成熟,既要面对学业的压力,又要面对出版社和社会各界的各种压力,想要在短期内写出大量高质量的作品,是件很难的事,可是他与春风文艺出版社签约买断,交稿是必须的,走投无路之下,年轻人干出什么傻事也不是不可能的.
从几年前韩寒的红极一时到现在的冷清,还有郭敬明的“抄袭”风波,少年作家们在出版商的商业化运做下暴露出了一些问题,怎样处理好“少年成名”是我们需要理性思考的问题.“捧杀”和“棒杀”都是要不得的,少年作家需要公众用一种公正的态度来看待.