本站原创1991年,我高三应届毕业,高考落榜,远山也是.
1992年,我“高四”毕业,高考落榜,远山也是.
1993年,我“高五”毕业,金榜题名,远山落榜.
从小学到“高五”毕业,整整14年,远山一直跟我同班.远山的家离我家并不远,隔着一座山头罢了.远山的父母我也熟识,都是地地道道的农民,和我的父母一样,满脑子都是光宗耀祖的思想.也难怪,我家和远山家都是村里的外姓人家,人丁稀少,无权无势,经常被人瞧不起,备受嘲讽和欺凌.两家仿佛全憋足了劲,执著地要培养我和远山“跃农门”.多年来,远近村寨能进城念重点高中的就数我和远山,无奈我俩成绩并不好,实在有负众望.
1993年7月,骄阳似火.当获悉自己踩上师大本科线时,我升腾起一股从未有过的快意.瞅着身后闷闷不乐的远山,我很难受,却极力劝慰他,就像多年来父母一直劝慰自己一样.远山读书十分刻苦,成绩也一向比我好,无奈每到高考就紧张得要命,屡战屡败,越考越糟,连中专也没捞上,能不伤心么?那天中午,我破天荒地请远山上餐馆吃大餐.远山不停地祝福我,不停地流泪,一杯接一杯地灌酒,灌得很醉.我深知落榜的滋味,却也爱莫能助,只是极力开导他,鼓励他再复读一年.不想远山竟嘤嘤嗡嗡地哭将起来.“回去就说我也中了,和你一起上了师大录取线!”远山突然止住哭,仰起悲凄凄的脸,语出惊人,硬要我发誓为他保守秘密.我理解远山,远山是个懂事的孩子,他实在不忍心再让父母伤心了.
当我收到鲜红的录取通知书时,远山很失落很无奈.那晚,我和远山都没回去,我们偷偷地请人依葫芦画瓢般地炮制出一份假录取通知书,同是师大,我读中文,远山读历史.当远山颤颤悠悠地在上面写上大名时,突然觉得不妥,又细心地描了描.
那年暑假,我父亲破天荒地在大厅里摆了五桌,宴请亲朋好友.远山家也一样,只是规模小了些,三桌.我和远山同时进省城上大学的消息,犹如长了翅膀,早已传遍了远近山寨的每一角落.我是揣着户口上学的,农转非,远山却没有,他说自己是委培生,属定向招生,毕业后还得回来,用不着迁户口.远山的父母有些不解,更有些不悦,但什么也没说.
我和远山都谢绝了父亲要一路相送的美意,一起坐大巴挤火车奔赴福州.当我报到注册后,顺理成章地成为一名大学生时,远山却满城找工作,一到晚上就唉声叹气地挤在我的床上.半个月后,远山终于在市郊觅到一份工作.离开远山的日子里,我的心似乎一下子空荡了许多.14年啊,整整14年,我和远山一起上学一起下课,朝夕相处,情同手足,何曾分开过?
一个炎热的周末,我几经打探和辗转,终于在一处荒山坡上找到了远山.那是一家小型的石材厂,简易的工棚里,三五个工人正挥汗如雨地忙碌着.我大老远就瞅见了远山,多熟悉的身影啊.远山一身赤膊,正抡着大铁锤狠狠地敲击着坚硬的巨石.我做梦也不曾想到,文弱的远山竟会沦为一名石匠.望着尘垢满面的远山,我禁不住泪如雨下.那天,一向俭朴的远山竟带我上豪华餐馆吃午饭,借着敬酒的机会,远山不停地提醒我要坚守那个秘密那份诺言.
远山的家信,都是我前往历史系查找,为此也曾丢失过几封.远山用不着家里汇钱,但远山的父母月月都汇,远山让父母把钱都汇到我的名下,说我离邮局近,存取方便,也不易丢失.连续两年,远山都不曾回家度寒暑假.远山让我转告他父母,就说他在校外当家教,收入不错.每次我翻过山头就着远山的意思解说时,远山的父母嘴上没说什么,却是一脸的不悦,总瞅着我,仿佛是我把远山藏匿掉似的.因为怕话多露馅,我总是三言两语地说完就急急地离去,后来也不烦我口述了,将远山的亲笔书信转交转交就万事大吉.远山写信,从不往家寄照片,他怕自己的猥琐形象让父母瞅出端倪.
瘦小的远山是一名很不称职的石匠,但我猜测远山的志向并不在此.事情正如我所想象的那样,一年后,熟络了进料、加工和销售等一系列程序之后,远山就开始四处物色石材工艺经销商了.那年暑假,我通过大学同学的关系,硬是在全省五大县帮远山物色到了10多位经销商,不知不觉也当了一回远山的打工仔.远山很快由一名普通的打工仔一跃而为石材工艺的经纪人,收入颇丰,也颇受老板器重.两年后,远山与人合伙买了辆大货车,跑福州跑厦门跑泉州,业务几乎遍布全省各地.
四年之后,当我揣上鲜红的和学位证打道回府时,远山却留在了城市.那天,当我气喘吁吁地跑去向他告别时,远山自嘲道,他还没毕业,也不知什么时候能毕业,他的家在城市,不打算回乡下了.“我早料到这一天,这孩子太犟,读书输了,做事未必服输.”当我拿着远山的亲笔信给他父亲看时,没想到他的父亲竟喃喃自语起来.我隐约感到,远山的秘密他早已知晓,很是惊讶于一位农民父亲竟会如此深沉和豁达.
毕业后,我顺理成章地成为一名乡村老师,忙教学忙家庭,与千里之外的远山也渐渐少了联系.如今,远山早已成了一名优秀的石材经销商,富甲一方.一样的“大学”不一样的人生,我和远山的故事再次成为不明真相的乡邻们议论的焦点.在这所没有围墙的大学里,我不知远山算不算已经顺利毕业,远山那个善意的谎言和大学梦,除了我,恐怕没人会再次提起.即便是我,也不愿提及,为了那份曾经的约定和誓言.其实,提与不提又有什么意义?在这所没有围墙的大学里,远山最终成了强者,我真不知,自己何时才能毕业?
摘自《三明日报》