本站原创孩提时代,我在上海虹口区读小学,因为没钱常到路边书摊白看小人书——连环画,人家在看,我挨着沾光.直到书摊的瘸腿老板用手推推我,我才悻悻地离开,可第二天又去了.那是一个很吸引人的地方,书摊打开了我放眼世界的窗口.
记得有一天,妈妈给我买两只大饼的早点钱,我买了一只,剩下来的钱到书摊去过瘾.我看到一本小人书,封面上画的人很可怕,他的脸上有条长长的弯曲的刀伤疤痕,书名叫《牛虻》.我好奇地借了看,看着看着,身体竟不由自主地颤抖起来,就像书里的牛虻激动得说不出话的时候,脸上出现神经性的痉孪、身体抖索的样子.牛虻的思想和行为虽然我不十分理解,但知道他不顾个人安危,在为伟大而神圣的事业而奋斗.
当我看到牛虻被士兵押到一棵巨大的无花果树下,站在挖好不久的黑沉沉的土坑边上的时候,紧张得喘不过气来.我似乎看到中弹的牛虻,的烟雾消散后,他面对士兵仍旧在微笑.牛虻倒了下去,刹那间,他在地上挣扎着,拖了一条腿跪了起来,面对着士兵说：“又打歪了!再来一下看,看成不成等”我实在憋不住了,呜呜地抽泣起来.牛虻使我一下子长大了,懂得了人生中过去不懂的事情.
后来,我在四川北路旧书店的书柜上,看到李俍民翻译的小说《牛虻》,一连两三天站在那里看.直到进了市北中学读初中,在图书馆借到这本书,可以在家痛痛快快地看了.
五六十年来,我读过不少书,但像《牛虻》这样震撼我心灵的书不多.正是《牛虻》影响我的成长,我这辈子能够做一个堂堂正正的人,一定程度上正是小说中牛虻说的那句经典的话：“不管我活着还是死去,我都是一只牛虻,快乐地飞来飞去”,对我的人格的历练产生了深远的影响.