本站原创你要生了男孩,就要做好让你孩子打架的准备.打人以及被人打,都行.要是一架都不打,他就长不成个男人.
打架,贯穿于俺整个长大的日子.可能如今的孩子们不这样了,因为他们千顷地一棵苗太宝贝太娇气,而当年我们的父母将我们生下来,也就当个小牲口小野兽养了.
那一代孩子全是一群狼.大白兔奶糖?邻居叔叔出差去趟北京或上海才能带些回来,并且还往往给忘掉,因为左邻右舍需要他带的东西太多,从皮鞋到铝锅浑然一个货郎担.糖并不重要,也不见得多好吃,最要命的是糖纸,那是你讨好女孩或女孩向你讨好的利器.平时我们最梦寐以求的美味是江米条或鸡蛋饼干,以及馒头管饱.冬天,没有一个孩子不把手和脚冻得跟烂柿子一样,不过冻脸的人倒不是全部,因为有些人的鼻涕在脸上结的痂实在是太厚了,足以保护到娇嫩的皮肤不受寒风刮割.
我们得意于我们的茁壮,没听说有谁感冒发烧还要吃什么药的；我们得意于我们的灵巧,自制的精密链子前面再加个钢管绝对能把你的变形金刚轰个稀巴烂；我们得意于我们的强大,谁不是结交四方朋友黑道白道都有；我们得意于我们的彪悍,越寒冷的日子越是我们奋战的舞台,因为衣服厚伤不到身体,因为冬天夜长除了打架实在没什么好消遣的,连露天电影都已经停摆.
我参加的规模最大的一次群殴发生在小学四年级,两条街分成两个阵营,冬天的夜里,荒凉的野外,燃起几堆玉米秸,首领发一声喊,便斗将起来,以摔跤为主,间或拿冻得硬邦邦的土坷垃（野外没有砖头）拍之砸之.都是乡里乡亲的,加之烽火熊熊,所以基本不会分不清敌我.因为涉及到两条街的荣誉,所以有的分属不同阵营的亲戚也全然六亲不认.表弟?照打不误；堂哥?你好意思打我吗?趁对方犹豫迟疑的当儿就是一招黑虎掏心.
第二天,一些脑袋见血的孩子的家长找到学校.校长恼羞成怒,将全体学生集合到操场上,问都是谁参加打架了.我们中可没有那种敢做不敢当的脓包,呼啦啦举起了一片胳膊,棉袄袖沾满了尘土和牛屎.“你们打!你们给我接着打!!”校长大吼.性格耿直的我们哪里听得出校长话中的深意?二话不说,又捉对厮杀起来.俺撂倒一个又准备再去俘虏一个,抽空看了看战场――呀!征尘蔽日,龙腾虎跃,好一派北国风光.校长这次不再卖弄学问,收回双关这种高级修辞,而是直接用“住手”两字制止了我们.
《中南海保镖》是俺的偶像李连杰演的第一部时装片,他演的保镖不去保护首长,却去给大款的小蜜卖命,看得俺好不气闷.不过李在片中的扮相真叫一个酷,特别是百货公司那一段,他右手执五四,如执鲜花枝,左手将钟丽缇的曼妙身体抡来转去,如抡面口袋,表情平静地将一干傻蛋敌人全部放倒,一身西装纤尘不染,一脑袋头发纹丝不乱.当然不会乱,人家留的就是一个平头.俺对杰哥的发型羡慕不已,也把自己搞了个平头,穿了套西装.很快就有人好奇地问俺,头上那几个白点是怎么回事儿.原来是小时候打架破了相,受伤的地方再也长不出头发来.
这么说显得俺的打架生涯多么牛,伤疤就像勋章.其实完全不是这么回事儿.
俺在步入四年级后,被一个男生欺负了.欺负的原因有二,一是这小子人高马大,俺实在不敢跟他过招；二是俺把人家一本小人书《渔岛怒潮》中的一页给撕坏了,赔本新的他都不干,非要原来那样的,俺实在赔不起.欺负的表现形式有二,一是俺的作业做完后得先给他,让他抄一遍.幸亏这小子不聪明,想不出让俺帮他写作业这种办法；二是中午的长篇快板书《西游记》这小子听不明白,每天都得逼着俺再给他讲一遍,把他逗得嘿嘿傻乐为止.
其实一个男人被人欺负也不是什么坏事儿,就是因为通过给那小子讲《西游记》,磨练出了俺高超的叙事技巧.这种压榨一直持续到初中时,俺考上了一个重点中学,他歇了菜,再见到俺,已是一脸羡慕的表情.如果按照一个大快人心的说法、一种阴暗的复仇心理,结局应该是这样的：等俺考上大学,以后又成了一个上等人的时候,他已经完全被俺逼得找地缝就钻了.
其实也不是这么回事儿.俺上大学时他在北京当兵,来学校找俺.一路公共汽车坐下来,一口外地口音被北京人好一个欺负,俺没有一点痛快的感觉,反倒觉得就跟欺负了自个儿一样.复员后他做起了小买卖,从豆腐丝到炸油条无所不卖,俺父母从他那里占到的便宜比俺这里都多.如今他有了大胖儿子,一见到还没挂上果的俺就是一阵嘲弄.
总而言之,上帝是公平的,每个人得到的屈辱与荣耀、得意与失意,大抵相当.
俺对政府的最大不满就是,实行计划生育政策,让人没有兄弟姐妹.一个人,如果不能享受到兄弟姐妹间的感情,是人生非常非常大的一种缺憾.好在俺的父母及时做人,在政策推行之前让俺拥有了两个弟弟.
有两个弟弟的最大好处是,俺被熏陶了一身贱脾气.比如俺弟弟上大学的时候,俺就基本没有让他为钱发过愁,总能赶在他的口袋空之前把钱及时送到.另一个好处是,俺让弟弟得到了俺没有享受过的东西,比如,有一个哥哥,打架的时候腰杆会硬许多.
严悦//摘自《闪开,让我歌唱八十年代》
人民文学出版社/