本站原创要是我们的小说、电影里也有这么牛×的人物,而不是鼠辈写鼠辈让鼠辈感动,我们再说自己有本事也不迟.
我较少地记得《生命中不能承受之轻》了,较多地记得电影《布拉格之恋》,也说不上喜欢,反正有小提琴配乐的电影我印象都不差.里面有一段儿,苏军开进了布拉格,特蕾莎发表了照片,托马斯、特蕾莎、萨宾娜还有托马斯的两个同事一起去酒吧庆贺,场子里有很多年轻人在跳舞,有个显眼的地方坐着一桌苏联官僚,都带着趾高气扬、裁决别人命运的神态.
“看看他们的脸就知道了,坏蛋！”萨宾娜说,“坏蛋们！”一桌人都认同可以通过脸来判断那些真正坏的坏蛋,他们向那些侵略者举杯,“一点疑问也没有,坏蛋们！”
一个俄国人也向他们举杯致意,面无表情,那意思只不过是出于礼貌.过了一会儿,俄国人打断了舞曲,指令乐队演奏起了俄罗斯歌曲,也许是苏联国歌,至少是那一类.布拉格的年轻人都不跳舞了.那一桌俄国人合唱、打拍子、祝酒,大概是祝福他们亲爱的祖国从今走向繁荣富强.
前几天看到新闻说,“王家岭大救援”要被拍摄成电影叫《八天八夜》,我就又想起了这一幕.
上学时我不喜欢昆德拉,次要原因是拿他跟福克纳等人比,觉得他太轻了,主要原因是他当时太流行了.对流行的鄙薄,往往来自于对热衷于赶时髦的那的瞧不上.
如今回头一想,《生命中不能承受之轻》真是了不起.我迟到地惊叹,对于性、爱、政治、虚荣、名利、意义,昆德拉有着多么成熟的态度.简单地说,他不是一个厚此薄彼者.我们这儿有太多的厚此薄彼者,喜欢性的就搞起来没完而且沾沾自喜,贪求爱的就不光自恋,而且认为大家都爱着他们,至少应该都爱他们,关心的就把关心政治当作高尚的行为,不关心政治的就把追求视为哗众取宠的手段,虚荣的就像疯子一样不顾自己的形象多么难看,不虚荣的就奄奄一息―要我说,我们很少对人持成熟的见解,甚至于,由于不成熟,我们很少坦率地说“我是最好的”,却含蓄地说了太多的“你们都是傻×”.这叫什么精英什么知识分子都是蜡笔小新,嘬着奶嘴的孩子罢了.
昆德拉的冷幽默笔调和叙述者强势视角,让托马斯、特蕾莎、萨宾娜看上去就像玩偶,如今一想,他们其实都很牛啊.托马斯在性方面非常成功,在爱方面,最后也成功,他不关心政治,但是在内政部的人要求他签署悔过声明时,他让内政部的人拿着内政部的人的帽子,把声明揉成一团丢进去,然后成了擦窗工,跳进各种窗子搞女人.特蕾莎是托马斯灵魂的牵绊,没有人比她更弱,可是她敢拍摄入侵苏军的照片,交给瑞士人带出去,最后就靠纯真,抓住了托马斯并控制了他.萨宾娜忠于自己,与托马斯分手后,在瑞士认识了个结了婚的男人.那男人有一天说:我离婚了！萨宾娜扑上去,泪流满面,心中感激,第二天就跑了.
要是我们的小说、电影里也有这么牛×的人物,而不是鼠辈写鼠辈让鼠辈感动,我们再说自己有本事也不迟.复杂一点儿说呢,昆德拉的小说中始终有这么一种认识:人生是复杂的,一切都搅合在一起,因此我们必须有成熟的头脑,人生又是短暂的,人类的一切智力活动最终都是可笑的,因此天真的心也许可笑,却更可凭恃.T.S.艾略特说,成熟本身是没有价值的,要看成熟的东西是什么.同样,我看天真本身也是没有价值的,要看天真的东西是什么.
生命是难得的礼物.如果推动社会进步是一项伟业,我们不知道能不能完成它,如果个人的实现仰赖天命,我们不知道能不能做到它,如果追寻人生意义是南柯一梦,我们不知道能不能找到它.但我们知道不能活得像傻×一样,要像托马斯、特蕾莎、萨宾娜一样牛×.