文学对你意味着什么?
莫言:我当年是人民公社的社员,天天面朝黄土背朝天,劳动的时候,厌烦透了.这个地方这么贫困、落后,我就梦想着有一天逃离,到外边去看看世界,到外边去过更好的生活.但当真出去以后,过了几年,就开始怀念这个地方.尤其是当拿起笔来写作的时候,更感觉到这个地方跟自己是血脉相连的.
在我早期的作品里边,故事、人物,有的是自己的亲身经历,有的是邻居的、亲戚朋友的经历,有的是听老人们讲过的故事,这是一批最原始、最宝贵的素材.这批素材成就了我早期的小说.当然了,继续写下去的话,故乡也不断地扩展,写作的资源也会不断地补充、丰富.这就需要阅读,需要到更多的地方去了解更大的世界,了解更多的人,知道更多的事情.
长期以来,受各种因素影响,中国人已远离了文学,文学从上个世纪80年代的舞台中心撤到了边缘,纯文学的读者越来越少,你如何看中国社会对文学的疏离?
莫言:我们一直认为这是一个令人痛心的现象,但是如果你冷静地想一下,就会发现这是正常的.
我记得20年前我读过一篇前辈作家汪曾祺先生写的文章.上个世纪30年代,好莱坞电影大举引进中国,人们的业余时间几乎都泡在电影院里,那时汪先生就对这个现象发表了一些很悲观的议论,说这样下去小说会没人读了.
我们现在的这种感觉,跟汪先生当年面对着好莱坞电影对小说的压迫是一样的.现在更多了,又有网络,又有电视,但是我觉得严肃的文学作品,它不可能是热闹的,如果它特别热闹,它就不是特别正常.
上世纪80年代初期的文学热潮,一首诗歌万人传诵,一部小说能够引发一种社会性的轰动,为什么会那样?因为中国经过了十年“”的文学荒芜时期,突然思想解放,文学出来了,这个时候的文学,负载了很多不属于它的功能,所以这种轰动是不可能持久的,是非正常状态.
现在,很多人说小说会消亡,我觉得它永远不会消亡.文学是语言的艺术,而语言的审美功能是别的艺术作品所不能代替的.
看电影、听音乐、欣赏美术,都可以得到审美的愉悦,但这些愉悦代替不了我们阅读优势.
目前社会的浮躁风,无论是阅读上的浮躁,还是写作上的浮躁,都对文学构成了伤害,你如何评价这一现象?
莫言:从时间分配上来讲,那肯定是一种侵占了.听音乐听多了,看书的时间必然就少了;你在网上聊天的时间多了,你干别的活的时间必然就少了.现在娱乐方式、休闲方式特别多,肯定会挤压文学阅读时间.
我们小时候那么如痴如醉地阅读,是因为没有别的娱乐.那会儿假如有一台电视机,我也不会去读小说,我也会天天抱着电视机看.但是我相信当大家玩了一圈之后回来,也许有一天会重新抱起一本书,体验一下这种古典读书的乐趣.
(摘编自新华社2012年10月12日对莫言的专访)