本站原创拿得起也放得下,是一种境界,而不主要是一种勇气.勇气很可能源自冲动,并无什么理由可讲；境界则体现自觉的思考和担当,是思想风暴后的宁静,这也是单纯勇气的躁动所很难相比的.――李丹梦是一个拿得起也放得下的人.她让我相信,这主要是一种境界,而不源自冲动.这样的人不多见,很少.
对一个仕途正顺的年轻人来说,“放得下”实在是很难的.李丹梦放下了一个出版社主要领导的职位和待遇,转而到一所大学任教.这一转岗的结果是,她的职称只能算是讲师,而且必须从住校辅导员的身份开始她的教师生涯.那个大学距城三十多公里,李丹梦必须住在其中与年资远低于她的新近毕业生一起,管理一群不知天高地厚的大学生.此外,她还必须为课时工作量的不足而苦恼,作为一个新教师,她能够单独开课的数量和主动权都极其有限.算了一笔经济账,整个收入还减少了三分之一.这种结果在她来之前就已经知道了.她的朋友们都曾以“危言”的方式警示过她这其中的利害.――但是,迄今为止,许多人仍然固执地相信,李丹梦肯定是得了一笔好处才会到大学里去的；否则,为什么呢?“我才不信呢.”
是的,“究竟是为什么呢?”我也曾经问过她几次.每次的回答都是一样的.她几乎是带着沉痛之感说,我真是不堪琐碎、繁杂的事务之扰,单位领导干部的一大部分时间不得不泡在各种各样无益却必须的琐事之中,天长日久,变成毫无意义的工作压力,真是浪费生命,降低生活质量.实在是不堪忍受.而且,这样的日子必然会消磨人的文学感觉,使自己离文学越来越远.工作久了,我才认识到,这不是适合我的工作；我的兴趣在写作,在文学.必须有个了断,再做我自己的事.于是,她在别人意外、惊诧的眼神里,离开了办公室,重新走进了大学的校园.她说,我想做的事,在大学里最好.（这一点,我倒也同意.）
以上的转述未必完全准确,但离实情也并不相远.“为了文学,为了写作”这样一个简单得几乎抽象甚至又是可说极其奢侈的理由,她就把以前种种都放下了,为了这种种,有人又会是愿意付出多少辛苦呵.而文学能够成就她吗?希望时间能很快再作回答.因为文学的理由而有所放弃,作出牺牲,这是对文学的固执和坚持.“虽然有些傻,但值得尊敬.”只是当你能够体会出其中的胸怀大气时,你就不应该再怀疑这种看似对文学的固执和坚持而有所放弃、作出牺牲的举动,实则就是一种人生境界的流露和体现.李丹梦的“幼稚”真称得上就是一种大气.她使我相信,她天生就是属于文学的.你也不要怀疑.
人如其文、其文如人这样的老话还是有道理的.大气的李丹梦写出的是大气的文章,反过来也可以说,从她的文章里也可以看出作者心胸中的大气.这些年来,熟悉李丹梦的同行都知道,她所写的那些文章,几乎都是属于作家作品论的小题目,而且主要又是所谓文学豫军即豫籍作家（河南作家）的评论.在这有限的论说空间里,批评家的腾挪翻转不会显得太逼仄了吗?但是,或许是豫籍作家的创作契合了李丹梦的文学敏感,也或许是李丹梦的文学视野照亮了豫籍作家的创作空间,总之,在李丹梦的笔下,有关豫籍作家的批评空间或可能已经产生了真正的地域变迁,从地理地域进入了精神哲学领域.能够从有限性中发见无边的大世界,在小角落里看出幽深的潜意识,这就是大气的文学气质和大气的文学才华,这就是李丹梦的大气.
李丹梦的豫籍作家研究,并非我们通常意义上的地域文学研究；她所期待或自觉为的是一种精神哲学层面上的主体论文学批评.她把自己的一本书命名为《“文学豫军”的主体精神图像――关于农民叙事学的探讨》,正表达了这样一种自觉的理论追求.由作家作品论所构成的对于“文学豫军”的整体性研究,及贯注于其中的主体论视点,一方面明显超越了简单的地域文学范畴,另一方面也突破了作家个体研究的局限.理论意识的广度和个体研究的深度,使这本书成为近年来文学批评著作中相当少见的学术力作.
从技术分析的角度来看,李丹梦文学批评的大气表现,倚赖于她的理论素养和阐释能力.她的研究从一开始就表现出了一种大局面和大眼光.如何进入并阐释有关豫籍作家的文学世界及其特性?李丹梦没有走一条谨小慎微、小心求证的路径,她的方法有着鲜明的理论向导和参照.她主要从超地域的精神文化建构,关于民间、地域、启蒙等等的叙述虚构性的辨析和主体呈现的价值审视基点这三方面形成自己的主体论文学批评框架,由此在对一种地方性的作家群体现象的研究中,发现、突出并探讨了中国当下文学的普遍性问题.其中,作为一个核心问题或命题的提出,就是农民叙事学的观点及其阐释.农民叙事学观点的提出,显示了李丹梦有足够的理论能力在相较其他研究者更为深刻的程度上,揭示“农民文化血缘传统的作家”的道德系统和系统,能够在理论上有效地解释豫籍作家的文学世界及其特性,并且也能一针见血地暴露其文学和文化心理之弊.特别是建立在理论洞察力基础上的思想批判性,使李丹梦的豫籍作家研究显出了通常学术理论探讨中极为少见的批评锋芒.这当然也使她与所谓文学豫军构成了既有亲缘却又相当紧张的奇妙关系.
李丹梦是这样解释和表达她对豫籍作家的宏观判断的：对于大多数出生于农村的豫籍作家,其写作是与中国的城市化、现代化进程结合在一起的,确切地说,这种写作行为本身就是城市化和现代化的一部分.而这种超越是从他们在写作中对权力情结与村庄情结的处理上体现出来的：一种与自我的关联,或者说是一个在写作中脱颖而出的主体――“我”在处理往昔与记忆时所流露出的固执与割舍,承续与断裂.它们构成了豫军作品最为动人的部分.一种道德建构的谱系,通过小说的叙事体现出来――这便是我所谓之的“农民叙事学”的核心所在.（《“文学豫军”的主体精神图像――关于农民叙事学的探讨》,春风文艺出版社,2007年,第29―30页）在李丹梦的分析视野里,她是从豫籍作家的文学建构中洞悉了一种特定的道德谱系的生成即农民叙事学.因此,她对豫籍作家的研究,实际上也就是关于农民叙事学的探讨.而这一探讨路径的发现和实践价值,无疑将为研究中国当代文学中的相关问题提供了崭新的理论启发.在提出了自己的理论核心命题之后,李丹梦接着要完成的就是对于豫籍作家的个案探讨.这是她研究的主体部分,也是她的理论需要获得实际支持的主干内容.正是在这一部分,李丹梦最为充分地表现出了一个成熟的文学批评家的高度专业水平.她对周大新、刘庆邦、李佩甫、阎连科、刘震云、墨白、李洱诸豫籍作家的个案研究,酣畅淋漓地发挥出了自己擅长将理论概括与作品分析相结合的批评才能,尤其是在对作家个体的深度解剖方面显出了带有批评家个人印记的独特优势.（我以为这是许多老资格的批评家也要相形见拙的）
概括地说,我认为李丹梦的具体作家论,主要是从两个方面展开的.一是从作家创作的文学主体建构的呈现方式论述作家作品,这也是对农民叙事学的具体呼应；二是通过对作家创作的文学风格的散射现象和个体的焦灼表现的分析,探讨豫籍作家的个体艺术特质.大凡对于地域文学现象或作家群体的研究,都难免于由此忽略文学个体特质的批评.李丹梦的豫籍作家研究显然预见到了此中的危险性.她的设防就在于将作家文学风格的散射与其突破地域或群体牢笼的焦灼表现联系起来,既建立起两者的某种因果逻辑关系,同时也将其置于农民叙事学的宏观背景之中.精神主体内容的解剖与个体美学趋向的揭示,在李丹梦的作家论中得到了充分的兼顾和圆满的照应.这其实也是在真正全面的意义上建构批评家自己的主体论文学批评理论.我要反复强调的一点是,李丹梦是一个有着自觉理论意识的批评家,她要面对并解决的最大问题之一,就是如何达到理论对于个体解释的有效性.因此,她必须正视文学个体所表现出的全部重要细节.正因为如此,我猜想她才会用作家论（个体研究）的方式结构她的有关“文学豫军”的整体性研究.否则,她的著作就当取名为“豫籍作家论”之类了.从中我们可以不难看出李丹梦文学批评实践的关切向度.从中我们也可以看出李丹梦文学批评实践中的大气来由.
作为一个尚还年轻的批评家,李丹梦的成熟才华已经足使我们惊异.相比之下,我更看重的是她既从容又执着的思想和性格气质.这将是她的文学批评或使她成为一个大批评家的基石.具备一定文学才华的批评家并不少见,但具备自觉而相对成熟的理论意识的批评家就并不多见了,更为甚者,能够在重要的人生经验和选择中,拿得起也放得下的批评家,我看,那真是少之又少了.但愿李丹梦的选择和努力的结果最终真的能够不负其理想而浪漫的付出.现在,我们已经看到的是文学对一个人的生命价值寻求的引导力量.并不是任何文学从业者都能遵从这种力量的.而真的文学者应该都有无穷之远的不可企及的目标.借此短文,与李丹梦共勉之.
（吴俊,华东师范大学中文系教授,博导）