关维兴:1940年出生于吉林省敦化县.毕业于鲁迅美术学院.1960年破格考入罗马尼亚尤金博巴油画训练班,并于1962年以研究生资格结业.当代中国画坛著名画家,擅长水彩、油画和版画创作.关维兴的作品多次参加国际及全国美展,并获得多项奖励.1992年获“美国水彩画展金奖”,是英国皇家水彩画协会荣誉会员里唯一的中国画家.现为中国美术家协会理事,中国美协水彩画艺委会副主任.
古朴是美
我生活在世已逾半个世纪,童年是在长白山莽林中的小山村度过的,经历了别样古老原始的文明,那里头有好多好多的美.比如到了年关,一家宰年猪,要请到全屯的人来家吃猪肉和血肠;傍晚过路的陌生人,自然被留宿,热情招待吃喝,第二天走人,连姓名都可以不留.
我希望通过我的艺术,给生活在现代社会的人们,带来一种纯自然的气息,一种纯真的美.为此,我的艺术不能不追求古朴的风格.
真言
诗言志,画传情,诗画皆如人也.绘画的修养说到底是人的修养.
人真画亦真,人假画亦假.
人厚画亦厚,人薄画亦薄.
人的感情诚挚,画就能依真情动人,定会被观众所喜爱;人的感情虚假,装腔作势,无病,画就会轻浮,定会被观众所厌恶.
人的气质最终会在自己作品中顽强地展现出来,是谁也抗拒不了的,是概莫能外的.
艺术炊事
我们的艺术劳动形同炊事,凭借每位劳动者的素质与修养,烹调出不同口味的佳肴,供不同爱好的顾客选择.且不必一定要认定哪种最好,更不必有了某种好吃的新品种,就非得除掉已吃多年仍然爱吃的品种.我们的责任是让餐桌上的好吃的菜肴丰富起来.让艺术百花园中的鲜花缤纷起来,满足不同胃口的人们多方位的需要.
具象、抽象各有其难
具象的潜在危险在于形象太具体,不能给观众留有充分的虚拟的想象的空间,将自己具体了的一切强加给观众,迫使观众接受,导致失败;
抽象的潜在危险在于不易形成形象感,甚至连虚拟的形象也形不成,会因其没有内涵,虚张声势,失掉观众,导致失败!
具象易僵、易死、易俗,没看头;
抽象易假、易空、易玄,没看头
再说具象之难
看上去似乎具象绘画比抽象绘画容易,因为多有参照物,多有临摹的依据;没有抽象绘画创作所经历的深刻创意、想象与变革.
其实不然,抽象、具象各有其难.抽象绘画难,具象绘画也不易,在某种意义上讲更难,成功率相当低.那是因为具象的通病是易俗、易僵、易死!难点在于,作者完全具体化了的形象,不能给观众留下半点自己想象的余地和空间,极具强加于人的味道,强迫观众接受你准备好的一切!不要说与自由的抽象的艺术相比,就是与文学式的虚拟的具象相比,具象绘画亦应自叹不如.如《红楼梦》中林黛玉的形象,虽然是具象的,但又是虚拟的,留给观众相当大的独立想象空间和再创作的余地,每人依据这些共同写实文字,在各自的心目中创作出了自己的林黛玉,各不相同.虽然如此,大家却相安无事;但是,一旦有人想把林黛玉具象化,拍成影视,强加给观众,那一定是危机四伏,免不了要遭人非难,至少会有很多人说:"我不管那是谁,但绝对不是林黛玉!”
又比如,陆游的卜算子《咏梅》:
驿外断桥边,寂寞开无主.
已是黄昏独自愁,更着风和雨.
无意苦争春,一任群芳妒,
零落成泥碾作尘,只有香如故.
在这里,作者虚拟的写实,虚到全文中除标题外,竟找不到一个“梅”字.然而,又字字叩梅,字字依梅传情,尽情地抒发着心中的哀怨与愤懑.如果有谁想用一幅具象的绘画来再现这首词,将词中虚拟的“驿”“断桥”“黄昏”“风”“雨”“泥”等景物具象化,那他的麻烦可就大了.不必说“驿”“断桥”在南北方人心目会截然不同,就是“黄昏”“风”“雨”“泥”等,在东西南北各方人的心目中也绝不会相同,定会各置一词;比如“泥”就有多种,北方是黑的,南方是红的,西北又是黄的.特别是词中的主角“梅”,并没有被具体的描绘出是古树、新枝?高大、矮小?红色、、白色?茂盛、凋零?但在具象的绘画中它们必须是具体的.然而越是具体,路堵得越死,越难让所有的观众认可,失败的概率自然越高.
当然了,一旦你创造的具体形象被观众认可,甚至喜爱上了,那你便获取了难得的成功,成就斐然,同时会尝到某种创造的欢乐与幸福!
冒险与成功也许就是具象艺术的引人之处.
新,不是时髦
创新,是每位艺术家必求的,而且要为之奋斗终生.只有寻找到了属于自己的新意,才会形成自己独特风格与面貌,才更具价值.但求新不等于追赶时髦,一时兴起甚至走红的东西未必就好,不应该一时兴什么就猛追什么,而应该着眼于自己创造什么,时髦未必好.艺术不宜追求流行的价值,应该追求永恒!
几点随想
艺术必须有炽烈的感情,只有政治家、哲学家式的冷静与思考是不够的.
成功建筑于刻苦,坚韧,锲而不舍之中.
自信是任何一个艺术家不可省缺的.要相信自己,敢于创造,敢于成功!但自信与自满又是截然不同的.一旦自满,你就会立即停止前进,自信之门即被封堵,成功也就永远离开了你!永无希望了!
看到一线曙光,不要因骄傲停顿下来,要继续前行,艺术是终生的事业.
我看照片
我在拍摄我的《海岛行》的电视片里,曾这样说:
“在我的创作中,参考了许多照片资料.对于人物创作来说,如果没有任何素材,仅仅依靠脑子就能一会儿创造出一个陕西人,一会儿创造出一个广西人,一会儿又创造出一个山东渔民,那你可真神了;其实是不可能的.当今,人们在现实生活中,都是高速率,我们旅行式的深入生活,完全靠手工速写,好多时候根本来不及.尤其画人,很难请到一个可心形象让你画上两三个小时,将形象完整地记录下来.这就用得着照相了.问题是如何使用照片,现在我有了初步的体会:用得好,等于照相机把模特请回了家,然后重新对这个模特进行写生、创作,就如面对真实模特一样.照片的作用是帮你作个记忆,这种记忆与你画速写甚至写文字的记忆作用是一样的.现在初学者犯的毛病,是将照片作为了一个终极目标.按着照片的样子无限地接近它,照片这里黑就一定画成黑,这里红就一定画成红,照片细腻就一定画得细腻,用小笔不惜工本地磨,磨出来的都是僵死的、照片式的东西,这些东西没法感动人!
在我的展览会上,很多人都向我提出了这个问题,都认为我是当场写生.说关老师您这些作品都是现场写生吧,怎么这样生动?于是我就同他们谈了使用照片的体会:照片要用,但要有正确的观点,要会用.首先需要作者有丰富生活的积累,深厚扎实的基本功,不然就会受照片的害.因为拍出来的东西,将对象的结构、精神面貌都弱化了,比如老百姓喜欢的甜甜的东西,照片就很擅长,像把孩子的小脸表现得光光甜甜的很好玩,很可爱.那只不过是照片的美;然而,照片的美永远不可以替代绘画的美.我们要借助照片这种工具追求绘画的美!”
观众是上帝
我们这代人,由于社会客观环境的锻造,思维方式容易主观武断,总喜欢将政治的观点和习惯做法加进艺术当中.谁被喜欢就独此一家,不被喜欢就开除,斩草除根.
水彩,轰轰烈烈发展至今,进步是显而易见的.但如此短暂的发展历程,就必然给它以稚嫩、多毛病、不成熟的特性.艺术家各有气质,观众各有选择,就决定了我们的艺术必须是多门类、多品种、多风格、丰富多彩,五彩缤纷,甚至五花八门.从这点出发,无论江南大水分的飘逸风格或北方较少水分的浑厚气质;笔法的粗放或细抠等,都不能从形式上概念上简单地予以肯定或否定.就是完全照相写实也是一个品种,亦不应轻易否定.因此,我们的思想要开放,不要人为的设圈圈设障碍,艺术上明明白白的说出谁正确谁错误是愚蠢的.无论谁怎么说,怎么画,都有他独到的理由,独到的思维,独到的气质,独到的品格.也就是说,都有他的道理.艺术创作只有高和低、初始与完善之分,而不宜简单地归于正确与错误.最后决定它们优劣成败的不是评委、不是媒体、不是作者,而是观众,艺术的“生杀大权”全握在观众手中.当然,观众是个很宽泛的群体,工农兵学商、官员平民、高级知识分子普通老百姓、评论家、家等等.可以说我们艺术家,是为观众而生存而劳动.倘若没有了观众,艺术就没有意义.你完全是孤家寡人,连替你说一句话的人都没有,替你保存一张画的人都没有,甚至连反对你的人都没有,那你的艺术必然消亡.
艺术家从事艺术创作,首先是有感而发,不欺骗自己,进而才不欺骗观众,不愚弄观众.艺术家心中要永远装着观众,永远尊重观众!观众是真正的上帝.
行为是“艺术”?
近来,媒体、舆论界将所谓“行为艺术”炒得沸沸扬扬,披露了诸如“吃死婴”“钻牛肚子”“与猪狗”等丑陋现象,并封之为行为艺术加以炒作,其实这是一种错误,太高抬它们了.如果这些行为都可算作艺术,那么抢银行、恐怖活动、烧杀岂不也都成了“艺术”?这些行为与艺术根本不搭边,纯属一种社会行为,如果这些行为有益于精神文明,就应给以保护;如果有害社会、毒害青少年,那就应坚决取缔.何必误作“艺术”白白送给它们一个避风港!
《京味》的启示
成画80年代的《京味》第一稿,带着一种初探的不成熟,随“北京风情”水彩展到了澳大利亚,没想到在展出中备受观众的瞩目与喜爱,媒体竟作为展会花絮作了如下报道:“关先生的《大碗茶》(误认,其实是北京的“茶汤”)是一件纯西方高度水彩技巧的作品,同时又融合了中国画大写意的情趣,许多观众都希望到它,无奈展会只得请一位先生作仲裁,按提出的时间为据,判给了那位幸运的先生!”以后又画了几幅变体,全被一空,最后一稿境内外竟有十多位争相,最终被新加坡一位王姓先生收走.这给了我一个很大的启示,对于像我这样一辈子连宣纸都不碰的人来说,水彩作品中居然含有中国画“大写意”情趣,这就表明,中国人永远是中国人,中国人的气质会顽强的表现出来.可以放心大胆的学习吸收西方艺术中有用的东西,终究会被我消化为我所用.就像吃“麦当劳”“肯德鸡”,你可放心地吃,吸取营养.这些营养只能帮你长成健壮的中国人,绝不会吃出绿眼睛,高鼻梁,吃不白皮肤.这个启示的另一面是,外来东西融入我们民族,就像敦煌壁画一样,是在一定时间空间内自然进化的过程,绝非靠几个人主观愿望办得了的.
画画难
绘画的又一大难点也是特点:画不像其他门类的艺术,如戏剧、影视、音乐、舞蹈,作者是将自己的意图要说的话,寄托于被表现对象,让被表现对象替作者自己说出来、演示出来;而绘画,则是作者将自己的意图和要说的话,无声地放在自己营造的形象之中,要观众自己读出来,这便给观众出了大难题;而绘画又是永恒地停留在观众面前,任凭观众、读者琢磨品头品足,什么瑕疵也难逃他们的眼睛,也给画家出了大难题.
因此,画家的作品首先必须藏有丰富的语言,富有引人的可读性,而不是干瘪的僵死的图像;接着,必须能让观众自己饶有兴致地、顺利地读出来,这才是真正伟大的艺术杰作.能做到此步,着实是太难了!可是,作为画家,知难也得进,不然就别选择这门艺术!
再说照片式的水彩作品
近来在水彩界一些照片味作品的出现,引起水彩界内外不少人的不满,特别是一些因“不是照片”式而落选作品的作者更是义愤填膺,声言一定要取缔这些照片式的东西!
其实,这种画线和分界还是有些武断和片面,因为任何一种绘画,只要它是画出来的,又有喜欢它的观众,就是绘画的一个品种,哪怕它画得与照片一样,只要具有绘画的表现力,就是一个绘画品种,就应有一席之地.在世界上不是已有不少优秀的超写实画家和超写实作品存在吗?
问题是,我们目前有些照相写实的作品,所以被贬,那是因为这些作品在气质、观念、格调上很低俗,太像照片,或者说是摄影观念的“照片式”绘画.可是我认为“照片式”作为“表面”的代名词,不应局限于那些细笔死抠、光滑无笔触很“像”照片的作品,也应该包括那些画得虽然“大气”,即便它不是画照片而是对模特直接写生,但只追求表面效果,极大降低了绘画艺术品位的“不太像照片”的作品.我们应该警惕和反对的是用照片观念与审美经营绘画,永远不能用照片的艺术观念替代绘画的观念.照片与绘画虽然有不少共同之处,但毕竟是两种不同的艺术形式,虽然可以互相借鉴,但不能消失各自界线.作为画家创造不出属于绘画品格的作品,而完全是再现照片,这样的艺术家就没有多大意义了.
如果我们不把照片作为临摹的终极目标,而是当作一种记录工具,帮助画家将来不及画的模特和景物再现眼前,完全像对待真实模特一样,充分运用绘画的观念与绘画技法、语言去创作是不会掉进照片式的泥坑的.这样使用照片是可以提倡的.
心理准备的意义
做任何事情心理有无准备,效果是大不相同的.比如一个教残疾孩子的教师,如果有心理准备,教他100次认一个字;另外一位老师没有做心理准备,想与教正常孩子一样,一两遍就让他认下.这样到了第50遍,残疾孩子可能还没有认下,此时的反映就会大不一样了.有心理准备者,就会满怀信心,进行后50次的教授,而没有心理准备者,可能再也无法忍受,扬长而去.画画依然.
几句话
自信不自满
借鉴不模仿
独立思考不封闭
广为吸收不失自我
永远不封顶
自满不可有
自信不可无
艺无止境
从艺术家个人来说,只要没有闭上眼睛,就会思变不止,他的艺术还要发展和变化,不可能有止境.就是闭了眼睛,作为个人,艺术是有了“止境”,但作为人类,艺术长河仍然向前流淌,它们不会因为这沧海一粟的干涸而停止自己的脚步.在艺术长河里,也不会给有了“止境”的艺术家以永固的定位.艺术真的是在一直向前发展和演变,一刻也不停止的,艺术真的是永无止境的.
具象与抽象绘画之根本差异
从理论上讲,具象与抽象大致在四点上有差异,具象艺术的特征是:1、准确的造型,2、真实的色彩,3、瞬间性的时空,4、焦点.总之实行的是“眼见为实”的原则;
古典、原始的美术,随着科学的发展,完成了向具有上述4个特征的具象写实绘画艺术的过渡,这在人类发展史上是一个伟大的进步.由于具象写实绘画能忠实地反映客观现实,在尚没有照相技术的年代里,在人类精神文明建设史上,都发挥了巨大作用.产生出了许多伟大的画家和许许多多的传世之作.成为了人类的瑰宝,永存于世.
而现代艺术着眼要打破和放弃的也正是这4点,可以说是针锋相对的.
鸡冠花
有的人喜欢插在花瓶里显出干涸与衰败的鸡冠花,甚至成为了一种时尚;然而我却喜欢生长在肥沃的土地里,喷发着火红的光芒和泥土芬芳生机昂然的鸡冠花.
因为生活就是火红的,艳丽的,芬芳的,用我们毕生的精力对生活中的美去施爱和欣赏恐怕还来不及呢,哪还有工夫去哀叹衰落!
画家的职能
触景生情,是画家感受自然,激发创作的方式;借景抒情,则是画家完成创作的法则.总之,情是艺术作品的灵魂与生命,缺此,就只能是一些画得很像却没有生命的物象的堆积;
那么可否让画家不动情感的自然主义的将物象照搬纸上,让观众自己在这些罗列的景物中“触景生情”获得感受?不可,缺少了作者“借景抒情”对景的情感灌输寄托,观众是很难获得什么的.
价值
在艺术创作中,太容易获得的东西,其艺术价值可能不会高;而难以获得的,一旦获得,其艺术价值必高.
自言自语
我人到50才阴错阳差地搞起了水彩,至今年已60好几,仍是一知半解,令人感伤;不过它带给我的研究、奋斗和进取,倒是蛮有意思,蛮让人兴奋的.
“多眼所见”是现代艺术的贡献和特征
传统绘画有四大特征:准确的造型、真实的色彩、时空的瞬间性、焦点.它所描绘的事物,我们可以简称为“一眼所见”;
而现代绘画的一大进展就是冲破了这四项的束缚:准确的造型,被主观意识所打破,进行重新组装,甚至仅仅被归纳成符号;真实的色彩则让位于纯主观情感所支配;时空的瞬间性被主观的延伸,拓展了深度和广度;为表现瞬间性所必用的焦点被主观的改变为“多点”或“散点”的组合,从而,突破了“一眼所见”而成为了两眼、三眼或“多眼所见”.并与昨天,今天以及未来所见融合一起,极大的拓展了表现宽度,对于传统绘画来说,这是一种新的理念、新的思维模式,是时展的产物.
不过,虽然这是绘画领域里由传统到现代的一大变革,但这却不是现代人的发明,它早在瞬间时空和焦点创立之前就存在于世了.比如就在达芬奇和拉斐尔等大师忙于创建和完善“一眼所见”的焦点之时,“多眼所见”的散点已在人类历史上沿用多时了,我们的敦煌壁画和汉墓墓壁绘画就是例证.当今的“多眼所见”只不过是现代人对古典绘画大胆的重新启用而已.
致友人
你那里相应“闭塞”但却有着内地无法比拟的,激动人心的浓郁的塞外风情,这种搭配是个缺欠,但同时又蕴藏着优势,可以不受干扰地去发现、创建、生产重磅的东西.只是要切记,面对熟识的生活,不可犯熟视无睹、司空见惯、麻木不仁的毛病,要想法使自己总被生活所激动,总处于艺术创造的之中,“闭塞”就会帮助你进入独特的艺术世界,追求到属于自己的独特、宝贵、真实的东西.
当某某人的第二没有意义
综观人类艺术发展的长河,为我们保留下来的艺术家和艺术作品的风格,丰富多彩,几乎没有重样的,甚至是没有太接近的,人们尊重首创,创造最荣光.但无论历代和现代,总会有人出于某种利益的驱使,想走一条成功的捷径,喜爱摹仿成功艺术家或艺术作品,甘愿当某名家的第二、第三、第一百零二或一千零二.甚至达到惟妙惟肖、难分伯仲的境地,并以此为荣.其实,这是一条很糟糕的路子,它会毁掉许多很有艺术天赋的作者的前程.
当然,前人、名家的经验是宝贵的,可以给予我们许多教诲,以便少走弯路,营养我们尽快成长.但那应该如吃同样食物的人长成不同模样那样,营养我们创造出不同“模样”的作品来.这就要求每位从艺者,敢于坚持自己独立的见解,哪怕是刚刚起步,只要是独立的,便是唯一的,也可以认为是这种样式里的世界“第一”,只不过那是刚开始的第一,初级的第一.尔后,从艺者的任务就是,不断前进、完善这个第一,直到极致,成为真正意义上的世界第一.自然,达到“世界第一”对大多数人来说只是一种幻想,但由于坚持了独立,随时停到什么地步,都堪称唯一或第一.应该宁肯如此,也不要去做某某人第二,那样是没有意义的.
历史将这样说
一个艺术家的价值,不仅仅看他是否在当亮,重要的是看能否在他身后闪光;流行价值是短浅的,大多只不过是历史的匆匆过客;历史只留存永恒.
思辨
一个人在世只不过几十年,这在漫长的历史进程中是极其短暂的.在这闪电般的一瞬间里能认知的事物是极其有限的,能做成的事情则更为有限,甚至连历史的脾气还没摸到就匆匆辞世了.
这样就要求我们每个人,面对层出不穷眼花缭乱的景象,进行深刻的思辨,不可昏了头脑.花样不只是被我们碰见,历史任何时期都是花样翻新的,比如在文言文主宰的世界里有人企图倡导白话文;或在学院派为唯一正统的观念中冒出个浪漫主义的思潮,可能都曾掀起过不小的涟漪,搅得整个艺术界都不安宁.但历史是一名严格的法官,要对历史的一切进行裁判和筛选,严格地按着它的法则将符合历史发展规律向前运动的,最具深刻价值的东西选留给我们;而将反历史潮流,反动的东西,毫不客气地清除掉了;作为后人,我们无法要求历史为我们留下什么,只能回头看历史给我们留下了什么,猜想历史会留给我们写什么.将历史作为引导我们前行的镜子,以便将有限的生命融到无限发展的人类社会进程之中,获得生命的价值.
给一青年的信
某某同学:
让我们讨论你的问题:选择什么方式是许多刚刚从艺的青年人喜欢的问题.其实,艺术创作中硬性地规定自己绘画形式是没有意义的,也是不会成功的.它应该是根据你本人的品格、性情、气质、受教育程度、种族、甚至性别年龄和地域的不同,经长时间的实践自然形成的.不要看到某人以什么形式取得了成就,就走他的路,这样硬贴到自己身上的东西是永远不会变成自己身体的一部分的.至于现实主义写实画法,国外称之为的传统画法,是否会消亡?我以为它随着历史的发展的进程而诞生,它也将永远和历史一起前进.艺术与政治是不同的,政治只允许一种样式存在,中国信奉社会主义就不能再信奉资本主义,而西方国家则反之.然而,艺术是属于精神文明的范畴,需要的是丰富多彩百花齐放.就如一个大花坛,虽然某种鲜花诞生久远,如牡丹芍药梅花等,但人们依然欣赏她喜欢她,那它就会仍然留在花坛中,它不会因为新品种的鲜花的诞生而自行泯灭.现实主义写实艺术亦然,社会是永远向前发展的,随着社会的发展自然会诞生许多新事物,包括新的艺术品种,这也是谁也制止不了的,但它只不过是增加了一个新品种,与其他优秀的品种并存,而不可能一统天下.现在有些追赶时髦的人,为了显示自己是跟上时代的,就削足适履,硬为自己规定了一条“现代”的路子,是不明智的.艺术是有感而发,艺术形式是为抒发情感展现主题服务的,只要你觉得选择的形式能充分表达自己的感情,你的选择就是对的,这个形式对你就是适宜的,反之就是不适当的.
我早年在罗马尼亚专家那学习的是表现主义的风格,但后来由于我自己气质所定又回到了现实主义写实风格中(当然不是扔掉了所学,而是消化发展了所学)并得到中外普遍高度的赞赏,更坚定了我的信念,我的选择也是适宜的.还如上次所说:从事艺术要真不要假要厚不要薄.祝你走好自己的人生和艺术之路,取得超过前人的成绩,这是历史寄予每位青年人的使命.
我这样想
社会对艺术的需求是多种的多元的多样的,因此,我们在讨论艺术的时候,往往需要有一个范围的界定,不然就会犯武断的错误.比如,前面我们关于不要摹仿他人的讨论,我说不做某某大画家第二等等,就应该有个前提:限定在如何成为一个真正的有自己建树的画家的讨论,若一概而论,就会犯武断的错误.比如退休老人学画,他根本不是要成为画家,只是将绘画当作一种爱好,旨在满足、充实晚年生活,很多人便以临摹像谁为最大乐趣,如果能临摹得很像某某大画家,惟妙惟肖,得到同伴们赞赏,甚至有人“求画”这是他的巨大乐趣,这是完全正当,没有什么不好,不但不能指责,还要给予鼓励.
还有些人画得不“正统”、有人借助电脑作画、有人画得很“俗”、但只要有人喜欢,说明有人欣赏,这都属正当.为什么非要搞成一个模式不可呢,甚至关于“俗”“正统”的界定也是各置一词难以统一的.
从而让我悟到,求真务实,客观公正的讨论,既达到促进艺术的发展,又不要造成无谓的伤害,我想这应是每位立论者必须注意的.
责任编辑/兰宁远