本站原创本书的两位作者安东尼阿莫尔和汤姆马斯伯格,其中之一曾任职被盗博物馆安保队长.二人通力讲述了这些臭名昭著的艺术品盗窃案背后的种种内情
马尔斯J科朗是高智商俱乐部门萨的会员.他古董,豢养眼镜蛇,讲一口夸张的麻省娑罗门英语.1975年,留着胡子、戴着眼镜的他,穿一身粗呢西服配软呢帽子,夹着伦勃朗的《穿金边斗篷的女孩》（1632）大步流星地走出了波士顿美术博物馆.他的同谋在博物馆台阶上,用机关火力阻挡保安的追击,他得以疾步离开了现场.他们聪明又桀骜,犀利又浮夸：正如我们对艺术品大盗想象的模样.可惜这样的贼,现实生活里我们几乎从没遇上过.
《偷走伦勃朗》讲述的故事是关于一宗专门一位艺术家作品的现代艺术品盗窃案.这是个聪明的策略,选择伦勃朗也是合情合理.这位十七世纪的荷兰大师惊人的多产：他现存于世的油画、素描和版画超过2000幅.他的有些油画作品,在拍卖会上拍出过数千万美元.又由于伦勃朗是位极其精打细算的画家,他的作品一般尺寸较小,便于携带.于是,伦勃朗成为了作品被盗最多的画家之一,仅排在毕加索之后.过去100年间,伦勃朗的作品有80幅曾被盗过.
有幅被戏称做“伦勃朗外卖”的肖像画《Jacob de Gheyn III》(1632),自1966年以来,从英国伦敦达利奇美术馆被盗过四次.1972年的温彻斯特美术馆《圣巴托洛缪肖像》(1633)盗窃案,是第一宗持盗窃博物馆的案件.2000年斯德哥尔摩的伦勃朗《自画像》（1630）一案也颇具戏剧性――犯人乘快艇逃走,留下一辆着火的汽车阻塞交通.警方还安排了卧底行动追回丢失的画作.
本书的作者安东尼阿莫尔和汤姆马斯伯格对伦勃朗的作品有着一定的认识.他们采访了很多人.而且最重要的是,他们至少对一件最富盛名的案子了解颇深：2005年起,安东尼阿莫尔一直任职美国波士顿的伊莎贝拉斯图尔特加德纳博物馆安保队长.1990年,有三幅伦勃朗的作品,及其他十幅画作在那里被盗.盗窃犯们穿着制服,把保安们五花大绑,然后带着艺术品们逃之夭夭.直到14年后,一位波士顿先驱报的作家马斯伯格先生才帮助破获了这宗一直悬而未解的盗窃案.
《偷走伦勃朗》还有个独特之处,除了跟博物馆员工交流外,作家们还采访了真正的艺术品大盗.弗洛里安A马蒂就是这些鲜活的讲述者之一.他染着橙色头发,身穿运动套装,浑身珠光宝气,手里拿着本“散发着恶臭,尚未出版的手打回忆录”.马蒂是《圣巴托洛缪肖像》一案的幕后主使.他的随从用一把22口径的击中了一名博物馆保安.马蒂将在监狱里服刑9到20年.他是个有品的恶棍,“没人能超越梵高”他抽着鼻子对作家们点评他最欣赏的画家们,“也许除了雷瓦诺吧.”
不过,马蒂的同伙们可就没这么有教养了.作家们接触的这些罪犯,会粉碎读者们对艺术品大盗任何形式的旖旎幻想.这些人可不是什么温文尔雅的鉴赏家,完全不像皮尔斯布鲁斯南在《偷天游戏》里那副样子.
一般情况下,这些人是些三流小贼、杂工跟吸毒犯.他们是科恩兄弟电影中的那些笨拙而冷血的白痴.1973年,21岁的卡尔E霍斯里持抢劫了辛辛那提塔夫特博物馆两幅伦勃朗的画作,眼睁睁放过了旁边值钱得多的作品.在被抓服刑三年后,这位高素质大盗又因在肯塔基州的商场偷窃糖果跟牙膏被捕.
我们总会幻想,偷窃艺术品跟创作它们一样,都需要勃勃的创造力.可恰恰相反,作家们一次又一次地告诉我们,艺术品小贼们是多么粗鄙不堪.你知道,艺术品盗窃是种很笨的犯罪.尤其是大师名作,偷来的东西基本上不可能找到买主.就像作家写的：“一幅伦勃朗的名作,无论真伪,卖掉都比偷来难多了.”
不过,抹去了艺术大盗主角的浪漫主义光环也有些弊端.《偷走伦勃朗》有时读起来像本颇具文学修养的手记,一本混乱的小型犯罪目录.让人揪心的是,这些窃贼动不动就把油画从画框里拆走.更悲剧的是,他们还会试图“清洁”那些艺术品,把古旧的大师名作毁于一旦.他们从来不记得该如何保管：偷来的伦勃朗就随便扔在汽车后备箱；丢在气温零下的室外车库；用塑料购物袋装着,然后藏在床底下.
阿莫尔先生尽量利用他在加德纳博物馆的职务之便来收集本书的素材,这使得这本书给人一种尽善尽美的完美主义态度.就像这两位作家,原先他们如痴如醉地伦勃朗的艺术品,现在变成了如痴入迷地收集有关伦勃朗盗窃案的奇闻轶事.他们不光对伦勃朗的每宗盗窃案都兴趣盎然,哪怕对伦勃朗的伪作,或是他老师的作品盗窃案也会有所涉猎.
《偷走伦勃朗》一书充满了引人入胜的角色,还有对那些“成功”的艺术品盗窃案共有特质的深度剖析.在百分之八十的窃案中,都有至少一名内应参与.罪案经常发生在假日,或假日前后.比如说,加德纳博物馆一案发生在深夜,是夜整个波士顿都处在圣帕特里克节的狂欢滥饮中.而那些只偷伦勃朗版画的贼,获得成功的可能更大：虽然板画拍出的没有油画高,却更容易转手.
艺术品盗窃的一个亚种也偶有发生：所谓的“艺术品绑架”案.把东西出手又不被抓住是有点棘手,所以有些贼会用赃物换取赎金,甚至用来做些更奇怪的交易.马尔斯J科朗在波士顿艺术博物馆得手那会儿,正因为先前的一起案子受审：所以他就犯了一起新案子,好让自己能在“破案”上帮忙.因为促进了伦勃朗的艺术品回归（他可没暴露自己就是罪魁祸首）,他之前犯的案子获得了减刑.
责任编辑：黄倩