本站原创小烨：那是件多么偶然的事.我刚走出屋子,风就把门关上了.门是撞锁,我没带钥匙进不去.我忽然生起气来,对整个上海人都愤怒.我去找父亲对他说：“我要走,马上就走,回北京.”父亲气也不小,说：“你走吧.”
买票的时候,我并没有看见你,按理说我们应该离得很近,因为我们的座位紧挨着.火车开动的时候,我看见你了吗?我和别人说话,好像在回避一个空间、一片清凉的树.到南京站时,别人占了你的座位,你没有说话,就站在我身边.我忽然变得奇怪起来,也许是想站起来,但站了站却又坐下了.我开始感到你、你颈后飘动的细微的头发.我拿出画画的笔,画了老人和孩子、一对夫妇、坐在我对面满脸晦气的化工厂青年.我画了你身边每一个人,但却没有画你.我觉得你亮得耀眼,使我的目光无法停留.你对人笑,说上海话.我感到你身边的人全是你的亲人,你的妹妹、你的姥姥或者哥哥,我弄不清楚.
晚上,所有的人都睡了,你在我旁边没有睡.我们是怎么开始谈话的,我已经记不得了,只记得你用清楚的北京话回答,眼睛又大又美、深深地像是幻梦的鱼群,鼻线和嘴角都有一种金属的光辉.我不知道该说些什么就给你念起诗来,又说起电影又说起遥远的小时候的事情.你看着我,回答我,每走一步都有回音.我完全忘记了刚刚几个小时之前我们还是陌生,甚至连一个礼貌的招呼都不能打.现在却能听着你的声音,穿过薄薄的世界走进你的声音、你的目光等走着却又不断回到此刻,我还在看你颈后最淡的头发.
火车走着,进入早晨,太阳在海河上明晃晃升起来.我好像惊醒了,我站着,我知道此刻正在失去,再过一会儿你将成为永生的幻觉.你还在笑,我对你愤怒起来,我知道世界上有一个你生活着、生长着比我更真实.我掏出纸片写下我的住址.车到站了你慢慢收拾行李,人向两边走去,我把地址给你就下了火车.