本站原创我今天要讲的话题是――日常生活中语言是如何形成的.很多语言在开始的时候可能只是个习惯,然后在运用中逐渐会让它变得有感觉.世界各国语言的形成皆是如此,这是一个语言交流丰富的年代,语言的变化很大,因为这是一个误会、挫折、议论和冲突比较大的时代.我觉得自己很幸运生活在这样一个语言冲突环境明显的时代.
我说说“父亲”这个词.在《尔雅》这部书里,父亲是用“考”这个字.有个笑话,说父子两个人都是秀才,可是他们两个人偏偏都惶惶不安,为什么呢?因为他们都不爱念书.每年秀才都要考试,考得好就可以加薪,考得不好,就要罚俸.有一次,父子两个商量说,怎么可以逃过这个考试?儿子说,我有个办法,就是你假装死了,你就不用考试了,我给你守孝,我也不用考试了.父亲就说,是个办法.于是儿子就假装给父亲办丧礼.结果在丧礼上,司仪说,“先考等”.这个“先考”指的是“死去的父亲”,可是父亲一下从棺材里跳出来,说,我都死了怎么还要考试?
父亲在《战国策》里叫做“公”,到了《史记》里叫“翁”,宋朝人编的《旧唐书》里叫做“哥”,除了时代不同叫法不同之外,不同的地域、不同的民族也有不同叫法,东北那边叫“老子”,这个我们现在还经常说.当历史的变化与各地方言产生冲突,我们现在居然能够书同文,语同言,简直是不可思议.
昭君出塞的故事,大家都知道.昭君出塞的时候,带了一把琵琶.有一次,昭君弹琵琶的时候,把琵琶弹断了,胡人很疼昭君,就模仿着给昭君做了一把一模一样的琵琶.可是昭君看了之后说了一句：浑不似.就是不像的意思,但还是微笑着接受了.
这是昭君出塞里一个冷僻的小典故.胡人听了之后,误以为昭君说的是“虎拍思”,所以他们就管琵琶叫“虎拍思”.后来因为觉得这个名字和这个乐器给人的感觉好像不太一样,于是又演变成了“琥珀思”.这个过程,就是一个语言因为误听,而经历误解,最后形成的过程.
在语言的冲突、交流变化中,任何一个看似死了的东西,都可能基于下一个交流而赋予新生的价值.
我的前辈余光中很痛恨现在的“火星文”.虽然一直在产生一代一代的新语言,但是曾经消失的语言,也可能会带来新的冲撞.作为一个作者,我是张开双臂欢迎任何恶劣的文字、恶俗的文字来到我们的怀抱中的,因为任何的冲撞都可能产生新的进步.
摘编自《城市画报》 编辑/刘伟
张大春,当代作家,辅仁大学中国文学硕士.曾任教于辅仁大学、文化大学,现任News98电台主持人.曾获联合报小说奖、时报文学奖、吴三连文艺奖等.著有《少年大头春的生活周记》、《小说稗类》、《聆听父亲》等.