本站原创皮影戏：灯光下的美丽正在暗淡
“银灯映照千员将,一箱容下百万兵”.皮影戏这支中华民俗文化的奇葩,在经历了千百年繁荣后,如今正从人们的眼前逐渐消失.
在宁夏中卫市柔远镇冯庄村,65岁的吕天才20多年来一直为乡亲们表演皮影戏.他说：“村里人只要结婚、盖新房就会请他去表演节目,前些年,一年中有半年时间都是在表演节目.表演场地也十分简单,不到2平方米的白布,6平方米大小的后台就够了,很方便,村里人都爱看.”
看过皮影戏的观众,无不为之喝彩.“一块白布便是舞台.尺把长的小人在幕后表演.”当灯光穿过皮影,白布另一侧显现出来的人物、房屋、用具颜色异常明艳,栩栩如生.我在吕天才家看到,皮影戏的道具个个形象逼真.吕天才说,每个表演者都有五六百个不同的影人头和百八十个影人身,皇帝太监、文臣武将、神仙妖怪,一应俱全；山石草木、楼台亭宇、龙车凤辇、飞禽走兽、花草鱼虫,应有尽有.然而,广受乡下人喜欢的皮影戏却面临着销声匿迹的境地,制作皮影和表演皮影戏均后继乏人.吕天才说,周围村的人没有一个人愿意学习皮影戏,这个手艺将在自己手里失传.宁夏隆德县文化馆王莲喜告诉我,她的父亲是一个制作皮影戏道具的能手,然而,父亲所制作的道具卖掉后,家里没有一个人再会这个手艺了.
王莲喜说,一个皮影人物的制作过程颇为烦琐,要经过选皮、制皮、画稿、过稿、镂刻、敷彩、发汗熨平、缀结合成等八个基本步骤.皮影制作要求工匠的手艺必须熟练,否则刮出来的皮薄厚不均就没法用了.后面的镂刻等工序则要求更高,学起来十分困难.
目前,我国各地都在抢救皮影戏.皮影戏被列入河北省民间文化抢救工程十大重点项目之一.唐山市皮影剧团出演的中国首部皮影戏电影《小康路上》摄制完成并获得通过,这是我国第一次将这门濒临绝境的艺术搬上了银幕.
据考证,皮影戏源于汉武帝时期.《汉书外戚传》记载：汉武帝的妻子李夫人死后,汉武帝时常思念.手下人李少翁便在夜间设一帏帐,请武帝在远处观看.不久,帐中出现了李夫人的形影一一这是用皮刻人物造型,并用光源照射而形成的影像.后人改用厚纸或皮革剪影借光照射,演变成影子戏,流传后世.
山东大鼓：近乎“哑”了
“这就是当年唱山东大鼓的白妞,那位石桌旁全神贯注者是老残等转眼又快过年了,想当年每到这个时候大鼓唱得可火了！”一位家住济南芙蓉街的田姓老人在济南“金街”泉城路上白妞唱大鼓的雕像前向我动情地说.老人讲着讲着,许多人围了上来,好奇地询问起大鼓的原委.
原来山东大鼓也叫犁铧大鼓、梨花大鼓,并且险些消失.一种大鼓三个名儿,缘由何在省艺术研究所一级艺术指导殷目华介绍说：梨花大鼓原本叫做犁铧大鼓,因其伴奏乐器为犁铧碎片而得名,其发源于鲁西北运河沿岸农村,最初是敲击犁铧碎片唱农歌的自由吟唱形式,后来改为支架鼓和两枚铁片或铜片,并用三弦、四弦伴奏.演唱者左手执鼓槌,右手拿铁(铜)片,边敲边唱.这种大鼓明末清初立门户开始,到今天已有400余年的历史了.犁铧大鼓进入城市以后,被文化人改名为梨花大鼓.解放后,为了突出其地方特色,更名为山东大鼓.问及白妞,殷目华说,白妞是艺名,她就是郓城的王小玉,早在进入济南之前她就已出了名儿.来到济南后,她与其妹黑妞在大明湖畔明湖居演出,名噪一时.其实,在此之前,唱犁铧大鼓的艺人中已有许多名角,可以说她姐俩把梨花大鼓这门艺术推到了高峰.
但是,到了20世纪70年代山东大鼓却突然“哑”了,不仅济南.全省各地也听不到山东大鼓的声音了.这种当初那么叫好的曲艺缘何会近乎消失呢济南市曲艺团团长姜桂成介绍,大鼓的艺术性不够强,随着观众审美情趣的改变,这种演唱形式渐渐不被人接受；再者,山东大鼓的创作也没有跟上,多少年来都没有新的作品出现.多年来,济南市曲艺团欲把山东大鼓搬上舞台,但由于资金、演员等多方面的原因,一直未能如愿.
峡江号子：坚忍之歌渐成绝唱
“滟河中把水堵,嘿哟咳,白帝城住过刘皇叔,嘿哟咳,铁柱休想把船来堵,三峡汉子不服输,嘿哟咳等”10月26日,在奉节文化广播音乐制作室,刚刚归来不久的工作人员王中久高兴地向我唱起了这次在黛溪采集到的三峡号子.
目前,他们正在对抢救到的数十首峡江号子做整理工作,预计不久将以MW的形式将作品表现出来.
黛溪,又名大溪,是奉节与巫山交界的河流.从10月中旬起,奉节文化广播音乐创作人员一行5人在王中久等人的带领下,来到大溪采风.此前80年代,热爱峡江号子的王中久带着简陋的录音机来过大溪录过号子,但是效果极差.
这次,他们和奉节电视台的我一道,带着先进的摄影和录音设备,在白帝城租了一艘轻舟,穿越夔门,直接抵达大溪镇.
经过采风人员的艰辛努力,艺术家们终于在黛溪边的一户农家找到了64岁的船工田隆兴,田隆兴以前干过船工,见到艺术家来到自家门口,高兴地放开嗓门,将自己祖传的号子唱了出来.
随后艺术家们又采访了数位会唱峡江号子的老人,然后用现代电子设备一一记录下来.
据白帝城艺术团负责人介绍,峡江号子是长江号子的分支,它是三峡地区船工们拉纤、摇橹、推桡时唱的劳动歌,它的形成与三峡地区特殊的地理环境、三峡人能歌善舞的习俗与直率豪爽的性格有关.
它同长江船运一同产生,历史悠久,它演绎峡江情长、艰苦磨难,在世界上九大河流的船夫曲中,独有峡江号子以其慷慨激昂、跌宕起伏而撼动人心、令人叫绝.由于航行条件、劳动强度的差异,在长江上各个区段各地号子存在较为显著的区别.过去,由于瞿塘峡滩多水急,因而船工们吼出的号子也颇具特色.
由于现代社会的发展,木船作为一种运输工具已经退出了历史舞台,峡江号子已快成为绝唱.作为土生土长的奉节人,身为重庆市音乐家协会会员的王中久忧心忡忡.他告诉我,80年代会唱的那批老船工已经不在人世了,峡江古老的号子也随之流散不少.
王中久说,峡江号子中蕴含着三峡人坚忍不拔、团结协作、对外开放的文化精神.这些精神被三峡地区的人们代代传承,这是一笔可贵的精神财富和不朽的文化遗产,不能遗失.目前王老最大的愿望就是有更多的人来关注峡江号子,唤起人们对本土文化的重视和爱惜.
马帮放映队：难以忘却的苦涩记忆
每当看到落居在洱源县西部炼铁山区的各族人家,一到夜幕降临就打开摆在堂屋正中的电视机或影碟机,各自欣赏着电影或电视剧时,曾活跃在罗山惠水间的炼铁乡马帮电影放映队送电影下乡和山区群众观看露天电影的一幕幕情景就浮现在眼前.二十多年前,拥有2万多人口的洱源县炼铁山区,经济发展滞后,交通信息闭塞,当地群众劳作之余的娱乐文化活动极其贫乏,于是在洱源县电影放映公司的帮助下,由一个赶马夫、两个放映员和三匹壮骡马组成了一支马帮电影放映队.放映队长年累月翻山越岭,走村串寨,把一 部部群众喜闻乐见的电影按时送到全乡的各个村寨,丰富各族群众的文化生活.马帮放映队虽然不间断地挨村挨寨巡回放映,但全乡所辖的范围较广,村寨较多,人口密集的村寨,每月最多轮到一两次,人口分散而较为偏僻的村寨轮到的次数就更少了.虽然如此,但当地群众从不放过看电影的每一次机会.
每逢抬着书有“电影放映队”的小红旗,驮着笨重的电影机、电影拷贝、汽油发电机等放映设备以及伙食炊具、行李和马料等生活用品的马帮放映队沿着崎岖的山路浩浩荡荡地进入自然村寨时,刚放学的孩童们总是在村中兴奋地边跑边叫喊着：“放映队来了,放映队来了等”接着他们就不约而同地把家里最好的条凳或靠椅抬到露天的电影场上,预先为自己和家人占好了位置,并寸步不离牢牢把守,防止他人挪位侵占.大人们也早早地收工,回家吃了晚饭后,还要带一盒晚餐给占守位置的孩子.看完电影后,人们还要点着松明火把,扶老携幼,踏着泥泞的乡间小道,深一脚浅一脚地往家赶去.
简易的学校操场或村中的打麦场便是露天电影的场地.因而大都是场小人多,十分拥挤.在露天广场观看电影时,最难受的是寒风刺骨、蚊虫叮咬,最可怜的是电影看着看着就因为雷电或暴雨的侵袭,迫使放映无法进行而中断.这往往给淋得像落汤鸡似的热心观众留下深深的缺憾而使之当晚难以入眠.于是.那时山里的群众总是在幻想和期盼：“如果坐在家里就能看上电影,那该多好啊！”
二十多年后的今天,洱源县炼铁山区在各级党委、政府的关怀下,都已实现了“村村通路、家家通电”的梦想.随着公路和水电的架通.有线电视、文化站、青年文化活动中心等文化所相继建立,电视机、影碟机也得到了普及,电视、电影走进了寻常百姓家,真正实现了“坐在家里也能看电影”的夙愿.那当年活跃在罗山惠水间的马帮电影放映队也随之渐渐消失,成了上世纪七、八十年代生活在炼铁山区各族群众难以忘却的苦涩记忆.
傩舞：日渐消失的图腾
在今天贵州的偏远山区里,尚保留着一种最远古的戏剧形式――傩.原始人把图腾刻在石头和棍棒上,顶礼膜拜.定期为自己的主宰神灵和图腾举行祭祀.全族人为图腾点燃了篝火,部落首领和族里年壮的勇士头戴面具,或是长长的羽毛,或是精致的石头饰品,嘴里喃喃有词,跳起古拙苍劲的舞蹈,祈求图腾能够把全族人的心愿传达给上天,保佑族人打猎时平安,不要传染瘟疫.后来,原始人把音乐加入到图腾崇拜的祭祀中去,把祭祀的仪式更加美化、神化了.这就是傩的缘起.
古书上说,傩者难也.原始人是靠狩猎为生,图腾信仰也是伴随着狩猎的过程慢慢产生的.在与野兽发生正面冲突时,猎手们相互依靠,张大眼睛,吞吐舌头,舞动四肢,嘴里发出含混不清的呐喊.舞姿笨拙但有力,仿佛要在手舞足蹈中向神表达敬意,对兽类发出威慑.狩猎的过程诞生了傩的原始形态,而后,逐渐地把舞蹈祭祀的形式固定下来,作为长期固守的习俗.这是傩的前身.
到周朝时,傩祭迎来了辉煌的时刻.周朝一年要进行三次傩礼：春傩、秋傩和冬傩.秋傩是为祈求天子健康寿祚而安排的,百姓不能参加；春傩则是为天子和诸侯安排的,是为了祈求新的一年要有一个好的开始,并祭奠祖先；而冬傩才是老百姓自己的节日,全民总动员举行规模庞大的傩事,搜神、请神、娱神和送神.后来又衍生出国傩、军傩和乡傩.几千年的风霜洗礼,国傩军傩都消失在历史的烟尘中,只有乡人傩还保留在民风古拙的山区中.
傩的规模浩大,一进腊月,傩班子弟就开始了紧张的准备.要把藏了一年的脸子(傩舞的面具)取出,请德高望重的头人重新描画一番.头人一般是村里有口皆碑的有德之人,也是傩班的组织者,还负责为舞傩的伯传授戏文.正月初一,村里要举行喜庆庄严的起傩仪式.之后.长达半月的舞傩开始了.但必演的就一出――《搬先锋》,一般这出戏最先演.为请傩的人家扫除邪气鬼疫.正月十六是一个,也是一个暂时的收尾.正月十六这一天,要在全村进行搜傩,在大伯的带领下,伯们追随着锣鼓一家一户地搜傩,漏掉一户也不行.这是正月舞傩最庄重的阶段,搜傩的目的是驱除邪祟,祈求平安.来年同样的情境还会重复,年复一年永不要消歇.
傩事结束了,新春也如期地到了.但现在,很多年轻人初四初五就要回城打工了,等不到搜傩的那一天,傩事对他们来说,无所谓有无所谓无了,老伯们为傩的将来担忧.
一勾勾：勾不住现代人
“一勾勾”是我国民间稀有剧种之一,是我省鲁西北平原特有的剧种.在今年国家公布的首批非物质文化遗产名录中,由德州市临邑县文化体育局申报的“一勾勾”荣登名录,这才让许多人知道山东还有一个地方戏.我来到临邑,了解了“一勾勾”的产生、发展和生存状况,亲眼目睹了当前“一勾勾”即将消亡的无奈现状.对“一勾勾”情有独钟、多年研究“一勾勾”的专家、临邑县文化馆秦一舟馆长介绍：“一勾勾”是由我省聊城高唐县一带的鼓子秧歌衍化而来,形成于清朝中叶,在那时临邑一带已有老人们组成的班社,并带徒传艺.至今已有200多年历史.高唐的鼓子秧歌是一种民间演唱艺术,演唱者腰挎花鼓,自己打鼓演唱伴奏,后来发展成登台演出,并采用四胡为伴奏乐器,发展为戏曲形式,人称“四根弦”.行当有青衣、花旦、胡生、小生、花脸丑等.“一勾勾”戏的演员多为民间流散艺人,一般利用春冬农闲季节组织演出.演员一般是白天劳动晚间唱戏,所以乡人常称之为“锄草班”.
谈起“一勾勾”的名字的来历,秦馆长笑了.他透露,关于“一勾勾”名字的来源有两个版本：一是说“一勾勾”的名字来自“一讴吼”.由于“一勾勾”的唱腔中带有一讴或一吼,演唱中一讴吼、一讴吼的,时间长了人们就把它说成了“一勾勾”.另一个版本则说：“一勾勾”代表了鲁西北及周围区域的说唱风格,曲调质朴自然、活泼.是当地劳动人民自然流露心声的一种唱腔.在鲁西北曾有“听见一勾勾唱,饼子贴在门框上”之誉,形容它像钩子那样动人心魄,把人们一一勾住不放,“一勾勾”也由此而来.
听了秦馆长的介绍,我很想听一下“一勾勾”.秦馆长却为难地告诉我,现在临邑已经没有“一勾勾”的演出团体了,只是在兴隆镇的王孝吴村和齐河的麦坡口还有些六七十岁的老人会唱“一沟沟”,在临邑县城已经有几十年听不到“一勾勾”了.在我的一再请求下,秦馆长答应给联系一下现在还住在县城、曾经是“一勾勾”演员、上世纪七十年代被迫改行当工人的一位61岁的老艺人邝淑云.
邝淑云介绍,近二三十年来,“一勾勾”已渐渐地沉寂,几近消失了.她说：“我们这些老演员很是担心,现在‘一勾勾’剧团的老艺人大部分都已谢世.我们那批学员如今也已60岁左右,能登台演唱的已经寥寥无几.再加上‘一勾勾’剧团流传于民间,文字记载的东西很少,唱腔以口传心授为主,如不及时整理、发掘,将会消失殆尽.我们这些老演员很想集合起来,把‘一勾勾’传承下去.但我们自己又没有能力,一是没有经费,二是没有人出面组织,这种情况让俺们心里很是着急啊！”