我在奥马哈听了一堂哲学课,坐在一群二年级的小学生中间.学生有十八个人,三个白人孩子,十五个黑人孩子,这是奥马哈的一所贫民小学.两个老师坐在藏蓝色的地毯上,孩子们靠着他们俩围成一个极不规则的半圆.在这个教室里,你可以随便坐在哪里,也可以站着,躺着,趴着,只要听讲和参与,你也可以站起来走两圈,虽然旁边有课桌椅.
老师用大签字笔在写字板上写下四个问题,然后统计对这些问题感兴趣的学生人数.问题是孩子们自己提出来的:
1.什么是哲学?
2.大学像什么?
3.什么是真实的?什么是不真实的?
4.什么东西是有生命力的?
统计结果是:第一个问题只有一个孩子感兴趣;第二个问题有九个孩子感兴趣;第三和第四个问题有五个孩子感兴趣.老师说:“少数服从多数,这节课谈第二个问题:你觉得大学像什么?也可以从这个问题开始跑题,只要和大学有关就行,说出你知道的,或好奇疑惑和想知道的一切.”
发言之前先举手.老师手里拿着红白两色各半的一只小皮球,你举手了,皮球抛给你,你接住了才可以发言.发言完毕,别的孩子举手,你可以选择把球传给你认为合适的同学,接到球的孩子再发言.
发言五花八门.
“大学像个大城市.大学里什么都有,待在里面就哪儿都不用去了.”
“我喜欢大学,因为大学里树多,长得还都好看.”
“我喜欢大学,因为大学里操场大,篮球架也多,我要天天打篮球.”
“我喜欢大学,因为大学里有图书馆,有很多书.念大学才能接受好教育,受了好教育才能找到好工作,工作能挣钱了,我就不用整天给我妈妈洗碗了.我爸爸现在天天干重活儿,就是因为没念过大学.”
“念了大学,受了教育,我可以做自己想做的事.从大学里出来,你就是个有知识的人,就知道什么是好人,什么是坏人.对,就知道什么是真的,什么是假的,什么才是真正有生命力的.有了知识,我可以帮助那些需要帮助的人.”
“我要学法律,告诉别人哪些是能做的,哪些是不能做的.我想去大学里看看,听说大学很好,但我没看过.”
老师问:“必须念大学才能接受教育吗?”
大家一起回答:“不是!”
“必须念大学才能成为一个好人吗?”
“不是!”
“为什么?你们继续说.”
又是一堆五花八门的理由,孩子们之间也开始相互争辩.孩子们的很多表述在我意料之外,不是道理讲得好,而是思考问题的角度——那个极其自由、烂漫的角度.有中正之言,更多的是可爱、由衷的话.这样的哲学课离我的设想很远.
当之前哲学系的终身教授Y女士跟我说,她的两个助教在给二年级的孩子开哲学课时.我一下子没反应过来,那么小的孩子能上什么哲学课?“哲学”两个字让我立马想起的是一张沟壑纵横的干瘪老脸,想到“皓首穷经”四字,想到无数人告诉过我:这个世界如何、这件事如何,你要如何如何做才行等
但现在,我才知道,在二年级的小学生这里,哲学不是知识,也不存在结论,没有圣旨和终审判决,而是一种思辩和寻找的过程:首先是自由的、充分的自我表达,想到什么说什么,说自己的话;其次才是逐渐深入世界的方式.