本站原创小王是我的新同桌,同班好几年,我一直觉得他实在很“家常” ――不高不帅,不拔尖不张扬,不调皮不惹事.直到他和我同桌,我才逐渐感觉到他的与众不同.这种“与众不同”很难直接下定义来概括,用流行的话说,他有某种特别的“气场”.
第一次关注到他,是在一次作文点评课上,老师特别表扬了他.
那是以“秋”为题的作文,我们大多数人无非是描写秋天的菊花、银杏树、枫叶等.而他不是,他写的是“秋香”――稻香、花香、瓜果香、大闸蟹香等写得真是太好了.结尾是一句“秋天就这样带着她特有的香味来了”,“简洁而又意韵悠长.”――老师评价说.
我们顿时对他刮目相看.他站起来谈写作感想时说：“嗯,没什么好说的,我觉得吧,写作文不能走寻常路,但我也常走寻常路；这一次是灵感闪现,但灵感也不会经常闪现等”
他说得一本正经,我们却忍俊不禁.我觉得这家伙其实天生具有幽默细胞,估计他自己都没发觉.
又一次作文课,我正奋笔疾书,他突然用手肘捅捅我的手臂.我一扭头,发现他热泪盈眶.
“带纸巾了吗?给一张.”他小声说.
“怎么啦?”我急忙掏出纸巾给他.
他摇摇头,不回答,边擦眼泪边用修正液在作文本上涂抹着.
交了作文后,他跟我说：“为了追求‘感人’,我把我妈写得病入膏肓,我自己都被感动了.可转念一想,如果这个作文得了高分我肯定憋不住会拿回家炫耀,我怕我妈看了会说我咒她,被我气个半死――她这人的忌讳太多了,所以我只好又把她‘改活’了.你就等着下次作文课老师满含深情地朗读评讲我的作文吧.”他害羞而又得意地笑了.
终于盼到作文课了,他的作文本发下来,老师没表扬他,他的作文也没得高分.
看他对着作文本沉默不语,我以为他在独自郁闷,便邀他放学去打乒乓.
一打起球来,他就生龙活虎了,我想他总算忘了作文的不愉快了.
打完球,他突然对我说：“我琢磨清楚了,在作文中将爹妈写得死去活来的时代过去了,不流行了.写作文就像打乒乓球,不能用力过猛,否则容易出台.”
小王喜欢打乒乓球,他将这两个毫不相干的事放一起打比方,听着还蛮有道理的.我觉得他还是蛮有才的.
小王做数学题时,总比大家慢.起先我以为他的反应慢,后来发现不是,他每一题都不满足用一种方法解题.
“有必要吗?老师教什么方法你就用什么方法不就行了,何必多此一举!”我劝他.
“老师用的就一定是最简单的方法吗?”他平静地说,“喏,这一题,我觉得我的方法就比老师的方法简便些；这一题我的步骤虽然比老师多几步,但我觉得它的广泛性更强,至少我自己更容易接受.”他指着他的“数学集题本”跟我解释.
他自己准备了一个“数学集题本”,我一翻才发现,上面大都是“一题多解”的思路.
他似乎有点“走火入魔”了,哪怕数学测验时,他都可能因有些题“一题多解”而导致后面的题目没时间做.
“毛病吧,你这不是得不偿失吗?”我骂他,“老师又不会因为你解题方法多而给你额外加分!”
他不急也不恼,“那有什么呢,学习又不是为了分数.再说了,期中期末这种大考我就不会这样了,平时分数难看点有什么关系呢?”
我无语了,我想他是有自己的主见的.
渐渐的,他的数学成绩跻身到了“一线”,数学老师多次表扬他“思路开阔、有潜质”.我对他刮目相看.
前不久报上登了一则新闻说,几个四年级的学生做了一个实验：两碗同样质量的米饭,一碗每天赞美它,另一碗每天咒骂它.一段时间后,被赞美的米饭新鲜依旧,被咒骂的米饭变色变质.
看完这则新闻,小王对我说：“咱俩也来进行一项实验研究吧,课题我都想好了,就叫‘赞美对垃圾桶的作用’.”
“课题”?“实验研究”?一听这高深的词语,我就有点紧张.
“是不是难度大了点?”我相当露怯.
“不大.”他很平静地对我说,“在美国,小学三年级的学生就开始写论文,进行课题研究了,我们现在起步已经晚了.”
他对我的胆怯与孤陋寡闻没表现出半点鄙夷,我于是决定跟他一起干.
我们锁定教室外走廊西头那个编号为②的垃圾桶,每天对它赞美一次：“啊,你真可爱!你真漂亮!”
起先我们说的是“你真干净”,小王说这样会不会让垃圾桶误以为我们是在讽刺它,于是我们换成了“可爱”“漂亮”.
第一次赞美垃圾桶时,我俩对着它憋笑憋了半天才说出口.小王提醒说,要真诚,要由衷赞美,否则它知道我们是敷衍它,实验结果就不准了.于是我俩又严肃认真地赞美了一遍.
对着②号垃圾桶持续赞美了一周,我们去比较它和其它垃圾桶是否有所不同,观察的结果让我们大失所望――它们有区别吗?
小王鼓励我说,不能泄气,做研究得耐得住性子,有些实验短期内不会有结果,得坚持.我觉得他的话很有道理,于是我们决定从“干净程度”“气味难闻程度”“破损程度”几个方面每天进行监测记录.
可是,让人郁闷的事发生了.
学校负责做清洁的阿姨看我们每天在②号垃圾桶前晃悠,估计以为我俩对它情有独钟,于是经常指使我俩把桶里的垃圾抬到一楼倒掉.后来发展到,只要这个桶的垃圾满了,阿姨就会在课间出现在我们教室门口,冲我和小王招手,“快去把桶倒了!”
每层楼的垃圾桶都是有值周班负责的,怎么现在我和小王就成了②号专职垃圾员了?而且有时一天得跑几趟!我和小王对这项工作相当不满,于是每天一下课我俩就往其它地方躲,避免被阿姨看到,对②号垃圾桶的赞美也因此变得时断时续,最后发展到不了了之.
“唉,”事后小王沉痛地总结,“以后实验前得先分析清楚条件是否合适,环境是否允许,不能盲目行动,否则就会无疾而终.好在我俩也没损失什么,就是多倒了几趟垃圾罢了.”
他的话相当可乐,我也就不那么郁闷了.
这就是我的同桌小王,他的“气场”莫非源于他的勇于尝试,善于总结?
插图/崔江 发稿/庄眉舒