本站原创又一次打开父亲的小灵通,打开发件箱,看到那几十条熟悉的短消息,禁不住又一次泪流满面.
前年冬天,父亲住院了,为了联系方便,就给他配了个小灵通.父亲戴着老花镜,满脸欢喜地摆弄着新小灵通,对每一个病友说：“我的小灵通.”
在病床上,我手把手地教会了父亲拨打、接听,又自作主张地替他存了几个常用的.我以为小灵通对父亲而言,只是“便携式”而已.六十多岁的人了,能拨打接听就相当不错了.
父亲在城里住院,我在乡下上班.我每天中午都给父亲打一个,常常是匆匆两三句就挂了,全然不顾父亲还在那端絮絮叨叨.父亲有时也给我打,说的最多的一句话是：“今天我精力好多了,你放心.”然后就是1床出院了,2床恶化了,3号换了保姆之类鸡毛蒜皮的事.我常常粗暴地打断他的话,说：“通话费很贵的,我挂了.”
那个周末去看父亲,他像是乞求一般说：“我听说发短消息便宜,你教我发短消息吧!”我例行公事地给他演示了一遍,说：“你有空就慢慢琢磨吧!”顺手将《使用说明书》递给他.
没过多久,我的小灵通“嘀”了一声,原来是父亲的短消息发过来了.父亲呵呵笑着说：“以后挂瓶的时候,我就给你发短消息.”
父亲说到做到,我的小灵通像一样忙.他在短消息里告诉我他用上新药了,主治医生来看过他了,食欲很好了,睡眠也不错等当然最多的是关照我的生活和工作.每每我还在赖床,父亲的短消息到了――起床了吗?别误了学生的课；每每到了吃饭时间,他的短消息又到了――吃饭了吗?别饿坏肚子；每每我在网上打牌,他的短消息又到了――睡了吗?过度游戏有害健康,关好门窗,谨防小偷等我想我三十多岁了,还不能料理自己的生活吗?就暗地里笑他婆婆妈妈.偶尔回个短消息,也是“电报式”的, “嗯”、“好”、“没”是我常用的消息内容.
父亲的病重了,听说他发短消息很吃力,我劝他：“还是打吧!方便.”父亲笑着说：“发短消息,既便宜又解闷.”他扬扬小灵通说：“最最重要的是,它不会打断我的话.”听了这话,酸楚像潮水一样涌上我的心头.
父亲走的前一天,我收到父亲的短消息：“我很好,勿念!”这是他所有短消息中最简要的一个.我没料到这会是父亲给我的最后一个短消息.
当我第二天早早到医院的时候,父亲已经深度肝昏迷了,小灵通就摆在床头.母亲说,昨晚他就时不时地看小灵通,大概在等你的短消息.
任凭医生使出浑身解数全力抢救,任凭我们撕心裂肺大声哭喊,都不能让父亲从昏迷中醒来.他是含笑离开这个世界的,带着他对这个世界的无比眷恋、对我的无比牵挂、对电信沟通的无比感激之情.
父亲留着的短消息,我舍不得删去,这是父亲留给我的精神财富.泪光迷离中,我仿佛看到父亲坐在病床上给我发短消息,每个短消息都盛着一片爱心、一份真情.